Scott Knudsen çok keyifli bir gün geçiriyordu.
Kızı Hailey’nin birinci yaş günüydü. Scott, saman almak için ailece yaşadıkları çiftlikten kasabaya gitmişti. O esnada eşi Tracy telefonla arayıp “Sana bir sürprizim var” demişti. Scott eşinin sürprizinin yeni bir at olduğunu düşünmüştü. Fakat çiftliğe geri döndüğünde çok daha uygunu olduğunu gördü: Tracy ve bebek Hailey, Scott’ın traktörünü yıkayıp pırıl pırıl yapmıştı. Yaklaşık 20 yıl ortadan sonra o günü hatırlayan Scott, The Guardian’a yaptığı açıklamada, “Çok keyifli olmuştum” dedi.
Takvimler 2005 yılının Temmuz ayını gösteriyordu. Teksas’ta sıcak bir yaz günüydü.
37 yaşındaki Scott, ufka gerçek başını kaldırdığında 25 kilometre uzakta toplanmış fırtına bulutlarını gördü. Fakat bulundukları yerde hava açık ve sakindi. Atlar çayırda otluyor, tavuklar bahçede dolanıp toprağı gagalıyordu.
“BİR ANDA HER ŞEY DEĞİŞTİ”
Tracy’nin kucağındaki Hailey’i kendisine verdiğini belirten Scott, “Genç çiftlerin yaşadığı o memnun anlardan biriydi; çok huzurluyduk. Sonra bir anda her şey değişti” dedi.
Aniden Scott’ın üzerine yıldırım düştü. Başının doruğundan giren elektrik dalgası sol elinden çıktı. Scott, parlak bir ışık gördü ve “hayatında işittiği en yüksek sesi” duydu. Atlar kaçışırken toprağın derinliklerine gömülü borular bir anda yüzeye fırladı. Bulundukları noktadan 275 metre uzaktaki konutlarındaki televizyon patladı. Ve kaos başladığı kadar ani bir biçimde sona erdi.
Scott hâlâ ayakta duruyordu fakat o hengamede Hailey’i Tracy’nin kucağına vermeyi başarmıştı. “Yıldırım düştüğünü biliyordum” diyen Scott ekledi: “Gülmeye başladık. Hava pırıl pırıldı. Nasıl bu türlü bir şey yaşanmış olabilirdi?”
Yıldırımlar ve şimşekler tabiatta çok sık yaşanıyor. Dünya genelinde her gün 3 milyon yıldırım ve şimşek meydana geliyor. Bu sayı yılda 1,4 milyar, saniyede 44 yıldırım ve şimşeğe denk geliyor. ABD Hastalık Denetim ve Tedbire Merkezleri’nin bilgilerine nazaran, ülkede her yıl 40 milyon civarında yıldırım düşüyor. Lakin bunun bir beşere isabet etme ihtimali hayli düşük; 1 milyonda 1’in altında. Üzerine yıldırım isabet edenlerin yaklaşık yüzde 90’ı hayatta kalıyor. Ülkede 2006-2021 yılları ortasında 444 yıldırım kaynaklı vefat kaydedildi.
FİŞİ ÇEKİLMİŞ ESKİ BİR TELEVİZYON GİBİ
Bugün 55 yaşında olan Scott’ın ailesi beş jenerasyondur Teksas’ta yaşıyor. Tam bir kovboy olan Scott ve eşi Tracy, hala yaşamakta oldukları çiftliği, Hailey’nin dünyaya geleceğini öğrendikten sonra satın aldı. Tracy bir “şehir kızıydı” fakat Scott kırsalda büyümüş olduğundan toprağı ve havayı okuyabilme maharetine sahipti.
Yıldırımlar bölgede yaşanması mümkün tehlikelerden biriydi. Scott bir seferinde bir ağaca yıldırım düştüğüne ve altındaki ineklerin o an öldüğüne şahit olmuştu. Lakin o gün ne yıldırım düşebileceğine dair bir işaret vardı ne de kaçıp saklanmak için vakit…
Yaşadığı olayın akabinde, beyninin fişi çekilmiş eski bir televizyon üzere olduğunu hissettiğini belirten Scott, “Hani evvelden televizyonların manzarasının gelmesi için biraz beklemek gerekirdi ya…” dedi. Lakin bedeninde bir hasar yok üzereydi. Scott, “Maço kovboyluk yapmak için söylemiyorum. O sırada hakikaten âlâ olduğumu düşünüyordum” kelamlarıyla anlattı durumunu.
EŞİNİN YÜZÜNDEKİ DEHŞETİ GÖRÜNCE GÜZEL OLMADIĞINI ANLADI
Bunun üzerine Tracy, kulaklarındaki çınlamaya ve gözlerindeki yanmaya aldırmayıp, Hailey’nin doğum günü pastasını almak için otomobille yarım saat aradaki kasabaya gitti. Scott, “Normalde beni bırakmazdı lakin ‘İyiyim’ dedim. Hailey’nin doğum gününü kutlamak, âlâ ebeveynler olmak istiyorduk” diye konuştu.
Tracy aşağı üst bir saat sonra konuta döndüğünde, Scott oturduğu yerden kalkmamıştı. Başı ve eli yanıyor üzereydi ve hiçbir şey yapamıyordu. Fakat durumunun ciddiyetini anlaması için meskene dönen Tracy’nin yüzündeki dehşet sözünü görmesi gerekmişti.
Scott’ın yüzünde burun kemerinin üstünde kalan kısım kömür üzere kapkara olmuştu. Scott, “Oradan sonrası tepetaklak aşağı gitti” dedi.
HASTANEYE ZORLUKLA YETİŞTİ
Scott öykünün devamını eşinin anlattıklarından biliyor.
Tracy’nin dediğine nazaran, hala ne yaşadıklarını tam idrak edememiş olmakla birlikte, ambulans çağırmaya çalıştılar. Fakat Scott, telefonun değil bilgisayar klavyesinin tuşlarına basarak arama yapmaya çalışıyordu. Bütün hareketleri birbirine karışmıştı.
Gökyüzünde çakan şimşekler çok büyük görünmekle birlikte, aslında düşen bir yıldırımın genişliği 2-3 santimetre civarında yani bir baş parmak kadar. Bu kadar dar bir kanaldan ilerleyen elektrik akımı o kadar ağır oluyor ki sıcaklığı 30.000 santigrat dereceyi bulabiliyor. Bu da Güneş’in yüzey sıcaklığının beş katı demek.
Yaşadıkları çiftliğe en yakın kent olan Fredericksburg, aşağı üst 120 kilometre uzaktaydı. Scott’ın hastaneye yetiştirilip yetiştirilemeyeceği bile aşikâr değildi zira durumu hakikaten çok berbattı.
Ama hastaneye vaktinde ulaştılar. Acil servisteki hekim hem onu hem de Tracy ve Hailey’i süratle muayene etti fakat ortada bir sorun vardı. Hekimler ne yapacaklarını bilmiyorlardı. “Kitaplarında ‘Yıldırım düşene ne yapılır’ kısmı yoktu” diye özetledi Scott durumu.

VÜCUDU LİME LİME OLMUŞ, OKUMA YAZMAYI UNUTMUŞTU
Neyse ki sonunda, bu bahiste uzman bir tabip bulundu. Yıldırım, Scott’ın sol kolundan ilerlemişti ve o sırada Scott bu koluyla Hailey’i tutuyordu. Lakin küçük kız olayı hasarsız atlatmıştı. Tracy de birkaç gün sonra güzelleşti. Lakin Scott’ın hayatta kalması adeta bir mucizeydi.
Yıldırımın bedeninde bıraktığı harabiyet çok büyüktü. Kalp ritmi çok yüksekti. Yapılan beyin taramasında bilişsel sıkıntılar yaşadığı da anlaşılmıştı. Scott’ın deyişiyle, “Her şey çok süratli hareket ediyor, yine programlanmaya çalışıyordu”. Sonraki aylar boyunca eli daima ateşe girmiş üzereydi. Başının üzerinde yıldırımın bedenine girdiği noktanın güzelleşmesi ise yıllar sürdü.
Zaman içinde öteki hasarlar da ortaya çıktı. Örneğin akciğerlerinin etrafında sıvı birikimi olduğu anlaşıldı. Olaydan bir yıl kadar sonra sinemada patlamış mısır yerken tüm dişlerindeki dolgular bir anda ağzına döküldü. Bedeni adeta lime lime olmuştu.
Yaşadığı en büyük zorluklardan biri, temel maharetlere dair bilgisinin neredeyse büsbütün silinmiş olmasıydı. Mesela okuma yazmayı hiç öğrenmemiş üzereydi.
“TRACY’NİN ÇOCUKLARININ SAYISI BİRKEN İKİYE ÇIKTI”
Bu şartlarda bile Scott ailesine çok fazla yük olmamaya çalışıyordu. İyileşeceğinden emindi. Geçmişte tekraren kazalar geçirmiş, uzuvlarını kaybetmenin eşiğinden dönmüştü.
Bütün bunlar sayesinde nasıl hayatta kalacağını bildiğini belirten Scott, “Hiçbir kazada moralimin bozulmasına müsaade vermedim. Zira bir sefer tabana vurursanız tekrar üst çıkmak için çok daha uzun bir yol gitmeniz gerekir. Durumumu kabullendim ve bunu bir cümbüşe çevirdik” diye konuştu.
Tracy bir yandan bebek Hailey’le ilgilenirken bir yandan da eşine okuma yazma öğretiyordu. “Tracy’nin çocuklarının sayısı bir anda birden ikiye çıktı” sözlerini kullanan Scott, sayıları telefonun tuşlarıyla ve televizyondaki çocuk programlarıyla öğrendiğini belirtti.
Hailey’nin boyama kitabını boyarken kendisinden çok daha âlâ bir iş çıkardığını da tabir eden Scott, “Zorlu bir süreçti. El-göz uyumu, zihin uyumu; pek çok şeyi yine öğrenmek zorunda kaldım” dedi.
Hikâyesini kitaplaştıran Scott Knudsen’in yaşadıklarının sinemaya uyarlanması da gündemde…
Hikâyesini kitaplaştıran Scott Knudsen’in yaşadıklarının sinemaya uyarlanması da gündemde…
“NASIL DAHA YETERLİ OLABİLİRİM?”
Üç ay sonra Scott daha süratli ilerlemeye başladı lakin hala araç kullanamıyor, çiftliğin işleriyle ilgilenemiyordu. Çok net düşünemediği ve çok süratli yansılar veremediği için yaralanma riski yaşıyordu. Bu Tracy için sorumluluklarının daha da artması demekti, Scott için ise kimlik kaybı…
Eşi çiftliğin içinde koşturup hayvanları beslerken o camın önüne oturup dışarıyı izliyordu. Elinden hiçbir şey gelmemesine üzülen Scott birebir vakitte Tracy’le gurur duyuyordu. Hayatı boyunca olumlu düşünmüş bir insandı lakin yıldırım olayından sonra bu hünerinin hudutlarının sınandığını hissediyordu.
Tracy ve Hailey ile birlikte vakit geçirmek moralini düzeltiyordu. Bunun yetmediği vakitlerde güldürü dizilerine sığınıyor ya da yeni şeyler öğrenerek kendini keyifli etmeye çalışıyordu.
Kendini kurban olarak görmek yerine meraklanıyor, “Bu olayın başıma gelmesinin sebebi neydi? Nasıl daha güzel olabilirim?” diye düşünüyordu.
GEÇMİŞE DAİR HİÇBİR ŞEY HATIRLAMIYORDU
Yıldırım düştükten 6 ay sonra Scott yine okumaya ve yazmaya başlamış, kamyonetinin direksiyonuna oturabilir, atlarını besleyebilir hale gelmişti. Bir defa o noktaya geldikten sonra daima ilerlemeye devam etmişti lakin geçmişle ilgili birtakım sıkıntıları vardı.
Yıldırımdan evvel yaşadıklarını, çocukluğunu, ailesini, evlendikleri günü neredeyse hiç hatırlamıyordu. Tracy ve akrabaları ona eski vakitlere dair kıssalar anlatıp fotoğraflar göstererek hatırlamasını sağlamaya çalışıyordu. Scott’ın anıları geri gelmedi lakin bu gayretler sayesinde kendisini yine ailesinin bir kesimi üzere hissetmesini sağladılar.
Çiftliğin dışındaki dünyaya geri dönmek daha da zordu. Scott yaşadığı olayı çok fazla duyurmaktan kaçınmıştı. Kendi tabiriyle “İnsanların moralini bozmak istememişti”. Fakat Fredericksburg’a gittiğinde, evvelden tanıdığı lakin hafızasından silinen birilerine saygısızlık etmekten korkuyordu. Bu nedenle de dışarı çıkmak istemiyordu.
Tanımadığı biri selam verdiğinde ya Tracy kulağına eğilip o bireyle ilgili Scott’a kopya veriyordu ya da o karşısındaki kişiyi tanımış üzere davranıp sonradan modülleri birleştiriyordu. Neyse ki vakitle özgüvenini kazandı Scott ve insan içine daha rahat çıkmaya başladı. Bu sayede kayıp olan anılarının yerini yenileriyle doldurdu.

ÇARPINTILARI YAKIN VAKTE KADAR SÜRDÜ
Yıldırımın fizikî tesirleri uzun vadeli oldu. Scott, uzun vakit sonra bile kalbinin ve zihninin çalışma suratının olağana dönmediğini hissediyordu. Hatta çarpıntıları geçen seneye kadar devam ediyordu.
Yıldırımdan iki yıl sonra Tracy, eşi için border collie cinsi bir köpek sahiplendi. İkisi her yere birlikte gidiyorlardı; köpek Scott’ın beyninin sakinleşmesine yardımcı oluyordu.
Ölümden dönmüş olmak Scott’ın kendisine daha yeterli bakmayı, anın farkında olmayı, şükrederek yaşamayı öğretti. Başından geçenleri ve hayatta kalma kıssasını bir markaya dönüştüren, kendisine “Cowboy Entrepreneur” (Kovboy Girişimci) diyen Scott, çiftliğinin ismini da “Yıldırım K” olarak değiştirdi. Giysilerinde de yıldırım logoları bulunan Scott, “Bundan kaçmak istemedik. Bu türlü bir şey oldu ve bizi bunu yarara çevirdik” dedi.
Gün içinde yıldırım düşen noktanın yakınından tekraren geçtiğini de belirten Scott, “Ara sıra aklımdan ne kadar şanslı olduğum geçiyor ancak çoğunlukla ‘Tavuklara yem vermem lazım’ diye düşünüyorum” tabirlerini kullandı.
The Guardian’ın “Struck by lightning, my face burned and my memory disappeared. Here is how I made it back” başlıklı haberinden derlenmiştir.
